个儿不高,小脸盘。10月中旬,记者来到火箭军某旅“导弹发射先锋营”,见到三级军士长汪明喜,咋看咋觉得他像个喜剧演员。
“没错,汪班长外号喜子,经常自创自演小品,为大家带来欢乐。”说起汪明喜,一旁的战友不禁露出喜色。汪明喜倒也不谦虚,当场扯起嗓子吼起一首“导弹情歌”:“我是你的眼,带你巡游在祖国蓝天;我是你的眼,带你看清敌人的嘴脸……”
导弹“指哪打哪”,瞄准至关重要,一旦差之毫厘必将谬以千里。营长潘少明介绍,汪明喜当兵20年,从事导弹瞄准18年,是全旅响当当的“瞄准王”,也是一个钟情于给导弹当“眼睛”的金牌号手。
请关注今日《解放军报》的报道——
从事导弹瞄准事业18年,火箭军某旅“导弹发射先锋营”三级军士长汪明喜最爱吟唱一首“导弹情歌”——
“我是你的眼,带你巡游在祖国蓝天”
■解放军报特约记者 李永飞 邓东睿
汪明喜近影。宣泽辉摄
主人公心语:磨刀十余载,我终于成为了导弹的眼睛,指引大国长剑一飞冲天。——汪明喜
个儿不高,小脸盘。10月中旬,记者来到火箭军某旅“导弹发射先锋营”,见到三级军士长汪明喜,咋看咋觉得他像个喜剧演员。
“没错,汪班长外号喜子,经常自创自演小品,为大家带来欢乐。”说起汪明喜,一旁的战友不禁露出喜色。汪明喜倒也不谦虚,当场扯起嗓子吼起一首“导弹情歌”:“我是你的眼,带你巡游在祖国蓝天;我是你的眼,带你看清敌人的嘴脸……”
导弹“指哪打哪”,瞄准至关重要,一旦差之毫厘必将谬以千里。营长潘少明介绍,汪明喜当兵20年,从事导弹瞄准18年,是全旅响当当的“瞄准王”,也是一个钟情于给导弹当“眼睛”的金牌号手。
然而,汪明喜的瞄准事业起初并不顺利。第一次实装操作,就让他傻了眼——身长十几米的导弹,瞄准点却小得可怜。他急得满头汗,眼睛瞪得像铜铃,愣是找不到目标点。营长性子急,喊来连长说:“这小子恐怕不是干瞄准的料。”
“这是要给我换岗啊!”汪明喜听出了弦外之音。他不想认输。那段时间,为了练就“一步到位”的硬功,他对着强光练眼神、借助微光看针尖,一练就是几个小时。南方湿热,蚊虫成群,他强忍奇痒,坚持练习。
导弹瞄准,最大的难题是黑夜。刚开始夜训,汪明喜怎么也摸不到夜间快速瞄准的门道,于是找营长讨要“秘诀”。营长回答:“师傅领进门,修行在个人,要想成为专家,可得自个儿体会。”转弹,寻找;再转弹,再寻找……那天,从晚上9点一直练到凌晨2点,经过上百次摸索,汪明喜终于找到了诀窍。
经过半年苦练,汪明喜不仅在全旅瞄准比武中名列前茅,还研发出“夜间瞄准辅助设备”,使夜间瞄准时间大大缩减。他时刻准备着,期盼长剑啸天的那一刻。
那年夏天,旅队跨区千里执行实弹发射任务,汪明喜所在的发射单元因深具发射实力,最有希望执行此次任务。然而,上级导调组临时决定用电脑抽签的方式决定谁来打,结果汪明喜所在的发射单元落空了。
与梦想失之交臂,失落感始终萦绕着汪明喜。发射日当天,一声惊天巨响,导弹腾空而起。汪明喜眺望远方,期待着“下一次”的到来。
然而,“下一次”却仿佛始终难以企及。这个全旅公认的“瞄准王”,竟然成了年年不发射的“金牌备份”。
一次,汪明喜再次无缘发射席位。旅领导安慰他:“备份身后再无备份,备份就是最后的王牌。”这句话,让垂头丧气的汪明喜重燃信心。
岁月不忘追梦人!终于,一张迟到的“发射入场券”交到了汪明喜手中。“确定不是备份?”接到通知的汪明喜不放心,又致电上级询问。得到确切消息后,他兴奋得一夜未眠。
可命运总爱开玩笑。发射前几天,汪明喜的眼睛突然红肿、酸涩流泪,卫生队诊断为麦粒肿。那几天,他处处躲着大伙儿走,可还是没逃过营长的火眼金睛。一向爱笑的汪明喜急得眼泪都要出来了:“营长,为了这次发射,我等了10来年……”营长鼻子一酸,想了想说:“看看情况吧。”
打针、吃药、偏方,汪明喜挨个儿试。躺在房间休息,他嘴里还嘟囔着操作口令。发射前一天,几名军医前来会诊,给汪明喜吃下“定心丸”:可以参加发射任务。
旭日东升,朝霞洒满导弹发射阵地,发射时刻终于到来。“转弹瞄准”“装订参数”……汪明喜精准完成每一个动作,精确核实每一组数据。
“3、2、1,点火!”随着指挥长一声令下,惊雷乍起,导弹怒吼着、轰鸣着,扶摇而上。
“导弹命中目标!”几分钟后,作战指挥大厅传来捷报。望着蓝天里刚刚消散的“白云弹道”,汪明喜眼里噙着泪水,笑得格外灿烂,又哼唱起了那首自编的“导弹情歌”……