一叠写满时代印记的信函背后：30多年前 成都七旬大爷有个

刘武镜翻看自己收藏的名片

索尼公司给刘武镜寄来的新年贺卡

　　打开塞满了纸张的文件袋，里面是一堆整齐的挂号信和罗列着电码的电报。这些信函虽稍有破损褶皱，但字迹依旧清晰可见。最特别的是，这些信函均是由英文书写，还能看到纸张空白处的中文翻译。“当时我们要打一通国际电话难上加难，电报和挂号信成了我们对外交流的主要方式。”已经74岁的成都市民刘武镜，将这些带有时代印记的信函，一一保存了下来。

　　随着改革开放的不断深入，中国逐渐打开大门，各国企业进入中国市场。1978年到2017年，中国进口总额从187亿元提高到了12.5万亿元，增长600多倍。刚结束不久的首届中国国际进口博览会，以更加开放和包容的姿态，构建着中国和世界的贸易桥梁。但在改革开放初期，和外商做生意的人却并不多。刘武镜便是其中之一。

　　上世纪80年代，刘武镜在农业部沼气科学研究所设备科工作。该研究所成立于1979年，是国内沼气领域唯一集研究、技术开发和培训为一体的国家级科研机构，担负着国家有关农村能源及环境保护方面重大基础及应用研究任务。作为成立初期的工作人员，刘武镜不仅见证了研究所的发展，也体验了改革开放的成就。

　　一张电报

　　和外商做生意 为研究所置办科研设备

　　刘武镜将电报和挂号信从文件袋里拿出来，小心翼翼地展开，回忆着这些文字背后的故事。其中，有1983年联合国开发计划署驻华代表处发来的设备到货通知，有美国杜邦公司发来的来川安装设备的电报。

　　“我们算是最早开始和外商做生意的。过程中没有遇到太多困难，有联合国帮助，还有外商对中国市场的热情。我们很幸运地赶上了中国大门敞开的时机。”

　　刘武镜工作的研究所致力于解决农村能源和环境问题，受到了联合国的认可和支持。研究所在成立之初，便收到了联合国资助的40万美金。这40万美金，最终交到了时任设备科科长的刘武镜手上。

　　刘武镜为研究所置办的设备，有我国当时紧缺的科研器材，如显微镜、液相色谱仪等。他负责将研究所急需的设备，以电报和挂号信的方式整理汇报给联合国粮食及农业组织和联合国开发计划署，对方则负责帮刘武镜从外商处订货。“这张挂号信，就是联合国开发计划署驻华代表处寄来的，告诉我们购买的设备即将到达北京。”

　　刘武镜回忆，在自己推进购买的设备里，最贵的是一台价值5万美金的液相色谱仪。“5万美金在当时真是想都不敢想。”

　　一种情谊

　　编织“国际化朋友圈” 事业伙伴变朋友

　　外企驻华办事处的员工大多是“中国通”，能说一口流利的普通话。“后来去北京和外商见面，我再没有带过翻译，人家自己就能和你流利地沟通。”

　　刘武镜介绍，改革开放初期，中日两国有着频繁的贸易往来。“聚集在北京的外企驻华办事处，可能有70%都是日本公司。索尼、岛津制作所这些知名公司，都有北京办公室。”长期的商业往来，刘武镜结下了许多国际友谊。他翻出自己收藏的一打名片，“这些是当时在北京工作的日本工作人员的名片，以前我们都很熟的。”

　　刘武镜从中挑出了印有“水野実”名字的名片，和一张被折叠得整整齐齐的备忘录。“水野実先生是当时日本国际贸易促进协会的中国联络员，我以前和他非常熟。他替我列过一张清单，上面记录了各个日本企业驻华办事处的工作地点。”

　　在他看来，和外商的交往不仅为自己找到了事业伙伴，更为自己编织了一个国际化的朋友圈。“当时大家见到一个外国人，还觉得特别新奇，要冲过去围着那个人看。但对我来说，这没有什么特别的。我已经有了很多外国朋友。”

　　除了日常的业务往来，刘武镜也从他的外国朋友手中收到了许多特别的礼物。“在我们合作的几年里，索尼公司每年都会给我寄来新年贺卡，上面有所有索尼北京办事处工作人员的签名。”他告诉记者，日本丰田公司也曾给自己寄来了一个铝制月历，“裁成12份后按月份一个个贴在手表上，可能就和指甲盖一样大。”

　　一些收藏

　　信函背后的故事充满意义 是属于自己和国家的历史回忆

　　回忆起自己和外商的交往，刘武镜向记者讲述了一个由假领子衬衫引发的故事。

　　上个世纪，假领子衬衫流行一时。所谓假领子衬衫，就是只有衬衫的领头部分，前片与后片由一根带子相连套在腋窝处。“穿外套、毛衣的时候，里面要是能穿一件衬衣看着就很精神。但那个时候大家经济条件都不好，要做一件完整的衬衣价钱不便宜，所以我们都穿假领子衬衫。”

　　冬季的北京，室外严寒室内温暖。1981年，刘武镜在北京和日本企业驻华代表洽谈业务时，就被北京室内的暖气给吓了一跳。“我穿了一件假领子衬衫，这样能显得正式一些。但暖气实在开得太高了，我就开始一件接着一件地脱衣服。但假领子衬衫又不能单独穿，所以我在暖气房里就过得有点度日如年了。”刘武镜笑着讲到自己过去的“囧事”。

　　如今，随着社会经济快速发展，刘武镜再也不用为了不能单穿的假领子衬衫而烦恼。“大家现在无法体会到我当时窘迫的心情了。改革开放后大家的生活都变好了，买一件衬衣已经难不倒谁了。”

　　电报和挂号信退出了历史舞台，但刘武镜将这些信函和它们背后的故事，小心翼翼地保存在家中，纪念自己过去的生活和那个大门刚敞开的年代。“每一件物品都是过去生活的影子。”在刘武镜看来，自己和这些物品一样，都是历史的见证者。